본문 음성으로 듣기

중지

멈춤

이어듣기

최근에 넷플릭스에 <참교육>이라는 드라마가 방영되고 있습니다. 참한 드라마 타이틀을 보면 자상한 교육자의 한 없는 사랑을 떠올릴만 합니다. 그런데 플레이를 누르면 비명에 가까운 고성과 피 튀기는 폭력이 눈과 귀를 가득 채웁니다. 예상치 못한 전개가 놀랍고 또 많이 불편합니다.

 ‘교권보호’를 테마로 하는 이 드라마가 단지 폭력을 폭력으로 해결하기 때문만은 아닙니다. 더 큰 문제는 그 폭력이 국가기관의 권위 아래 정당화되는 방식입니다. 드라마 속 요원은 ‘교권보호국 감독관’으로 교육부의 승인 아래 학교에 투입되고, 그의 물리적 응징은 제도의 이름으로 집행됩니다. 국가가 분노를 대신 행사하는 주먹이 될 때, 그것은 정의가 아니라 권력의 세탁입니다.

또 하나 짚어야 할 점은 학교 안의 당사자들이 거의 모두 무력한 존재로 묘사된다는 것입니다. 교사는 맞고도 아무것도 할 수 없고, 학생과 학부모는 갈등의 재료로만 소비됩니다. 학교의 일상을 가장 오래 견디고 있는 사람들이 서사에서 지워지고, 그 빈자리에 외부에서 온 폭력적 해결사가 들어섭니다. 이것은 매우 익숙한 상업 드라마의 공식입니다. 학교를 무능한 공간으로 만든 뒤, 마지막에 통쾌한 응징을 팔아치웁니다. 사회적 고통은 서사의 연료가 되고, 교육의 실패는 자극적인 볼거리로 소비됩니다.

물론 시청자는 잠시 후련함을 느낄 수 있습니다. 현실의 제도는 느리고, 피해자는 오래 방치되며, 가해자는 쉽게 빠져나가는 것처럼 보입니다. 그 답답함은 진짜입니다. 하지만 바로 그 답답함을 이용해 폭력을 ‘참교육’으로 포장하는 것은 위험합니다. 그것은 문제 해결이 아니라 분노의 상품화입니다.

학교를 바꾸는 힘은 외부에서 난입한 주먹이 아닙니다. 교사의 전문성, 학생의 목소리, 학부모의 책임, 제도의 신뢰가 함께 작동하는 느리고 어려운 과정 — 드라마는 바로 그 과정을 생략합니다. 그리고 그 생략이 이 드라마를 교육에 대한 이야기가 아니라, 교육 불신을 판매하는 이야기로 만듭니다.

그래서 〈참교육〉은 참교육이 아닙니다.
무너진 학교를 걱정하는 드라마가 아니라, 무너진 학교에 대한 대중의 분노를 돈벌이 서사로 가공한 드라마입니다